무언가를 읽고 싶어서.....

표지의 두 남자가 묘하게 닮은 거 같다.

기형도는 스물아홉쯤에 죽고 다자이 오사무는 서른아홉쯤에 죽고... 둘 다 젊은 나이에 요절.

다자이 오사무는 5번의 자살시도만에 투신해서 죽었다네. 집념의 사나이일세........

인물탐구는 다 읽고 천천히 해봐야겠다.


-------------------------------------------------------------------------------------
오래 된 서적(書籍) - 기형도

 

내가 살아온 것은 거의

기적적이었다

오랫동안 나는 곰팡이 피어

나는 어둡고 축축한 세계에서

아무도 들여다보지 않는 질서

 

속 에서, 텅 빈 희망속에서

어찌 스스로의 일생을 예언할 수 있겠는가

다른 사람들은 분주히

몇몇 안되는 내용을 가지고 서로의 기능을

넘겨보며 서표(書標)를 꽂기도 한다

또 어떤 이는 너무 쉽게 살았다고

말한다, 좀 더 두꺼운 추억이 필요하다는

 

사실, 완전을 위해서라면 두께가

문제겠는가? 나는 여러 번 장소를 옮기며 살았지만

죽음은 생각도 못했다, 나의 경력은

출생뿐이었으므로, 왜냐하면

두려움이 나의 속성이며

미래가 나의 과거이므로

나는 존재하는 것, 그러므로

용기란 얼마나 무책임한 것인가, 보라

 

나를

한 번이라도 본 사람은 모두

나를 떠나갔다, 나의 영혼은

검은 페이지가 대부분이다, 그러니 누가 나를

펼쳐볼 것인가, 하지만 그 경우

그들은 거짓을 논할 자격이 없다

거짓과 참됨은 모두 하나의 목적을

꿈꾸어야 한다, 단

한 줄일 수도 있다

 

나는 기적을 믿지 않는다

기형도 - 빈집

사랑을 잃고 나는 쓰네

잘있거라, 짧았던 밤들아

창밖을 떠돌던 겨울 안개들아

아무것도 모르던 촛불들아, 잘 있거라

공포를 기다리던 흰 종이들아

망설임을 대신하던 눈물들아

잘 있거라, 더 이상 내 것이 아닌 열망들아

장님처럼 나 이제 더듬거리며 문을 잠그네

가엾은 내 사랑 빈집에 갇혔네

1.
"어색해진 짧은 머리를 보여주긴 싫었어 손 흔드는 사람들 속에 그댈 남겨두긴 싫어 3년이라는 시간동안 그대 나를 잊을까"
"풀 한포기 친구얼굴 모든 것이 새롭다 이제 다시 시작이다~~젊은 날의 생이여~~"
입영열차 안에서와 이등병의 편지를 흥얼거리며 예비군을 다녀왔다.
군복만 입었다 하면 저 두 노래가 자동으로 나오네.ㅎㅎ
뼈마디마디에서 힘이 빠져 흐느적거리고... 1분 1초가 아까워져 시간의 소중함을 깨닫게 하는 군복.
나무총 칼빈이 어이없게 분해됐다. 당혹스러워서 혼났네. 6.25때 썼으면 이제는 좀 장작으로 쓰자!!!
봄이 온 듯 했는데 저녁밤내내 오들오들 떨었네.
감기예방책으로 잠들기 전에 판피린 일병 해야지.

2.
연애시대를 몇달째 보고 있다. 몇번을 봐도 좋고 재미있고 새롭네....
어느날은 5분, 어느날은 1회....연이틀 보다가 일주만에, 한달만에 보다가...
12회 시청중...

그때 내가 미처 하지 못했던 말(연애시대 OST 中) - 이문세

다 버릴 수 있어
내 긴 슬픔 상처

다 주어도 좋은

다 잃어도 좋은

단 하나의 너

나의 단 하나의 눈물

 
날 기억해줘

내 고백은 널 위한 꿈

언제나 등불 같던 이 사랑

 
네 마음이 흐르는 곳에

진실이 닿는 그곳에

내가 먼저 있을게

 
네 사랑이 닿는 그곳에

두 눈이 머무는 곳에

항상 내가 있을게

3.
기형도 (1960.02.16~1987.03.07)

기억할 만한 지나침

그리고 나는 우연히 그곳을 지나게 되었다
눈은 퍼부었고 거리는 캄캄했다
움직이지 못하는 건물들은 눈을 뒤집어쓰고
희고 거대한 서류뭉치로 변해갔다
무슨 관공서였는데 희미한 불빛이 새어나왔다
유리창 너머 한 사내가 보였다
그 춥고 큰 방에서 書記는 혼자 울고 있었다!
눈은 퍼부었고 내 뒤에는 아무도 없었다
침묵을 달아나지 못하게 하느라 나는 거의 고통스러웠다
어떻게 해야 할까, 나는 중지시킬 수 없었다
나는 그가 울음을 그칠 때까지 창밖에서 떠나지 못했다

그리고 나는 우연히 지금 그를 떠올리게 되었다
밤은 깊고 텅 빈 사무실 창밖으로 눈이 퍼붓는다
나는 그 사내를 어리석은 자라고 생각하지 않는다.

4.
나무처럼 서있을래...
그늘이 되어주고
열매를 선물하고
바람에 흔들려도
조용히 가만히

이유없고 바람없는 기다림.

부정보다 긍정...복잡하게보다 간단하게...그냥 웃자.